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Quand (un autre) Napoléon en avait  
sous le chapeau
Oh là, sommes-nous dans un magazine littéraire ou technique ? 
vous demandez-vous peut-être. Oui, vous avez raison, pardon pour 
cette foucade littéraire, je voulais simplement vous raconter la 
blague du Japonais et de ses deux valises. Blague que je vais donc 
terminer dans un style plus adapté à ce genre d’histoire :
L’Américain dit au Japonais : « Que faisiez-vous avec ce truc ? » 
« C’est le dernier gadget en date de Casio, répond le Japonais. Du 
tout-en-un. Il fait horloge atomique, stylo laser, appareil photo, il 
permet de passer des appels vidéo, d’accéder à l’internet, d’envoyer 
des fax, de gérer un agenda, et on peut même nager avec parce 
qu’il est étanche. » « Fantastique ! dit l’Américain. Je vous l’achète. 
Combien il coûte ? » « Dix mille dollars », répond le Japonais. 
« Marché conclu ! » dit l’Américain, qui sort son portefeuille, paie 

le Japonais, puis s’empresse de passer sa nouvelle acquisition autour 
du poignet. « Hé, vous oubliez vos valises ! crie-t-il à l’adresse du 
Japonais qui s’en va déjà. « Pas du tout, répond celui-ci, ce sont 
les vôtres maintenant, parce qu’elles font partie de la montre ! »
Lorsque j’ai entendu cette blague pour la première fois, les 
téléphones GSM n’existaient que depuis quelques années, la 
connexion à l’internet démarrait par les hululements envoûtants 
d’un modem, et la navigation par ligne commutée qui s’ensuivait 
était aussi coûteuse que désespérément lente. Jamais à l’époque je 
n’aurais imaginé que le gadget du Japonais puisse un jour prendre 
la forme d’un smartphone et devienne un objet de la vie courante. 
Prendre des photos, filmer, surfer sur l’internet, regarder des vidéos, 
gérer son agenda, tout cela se fait aujourd’hui sans effort, d’un seul 
doigt (Dieu merci, on nous a épargné l’envoi des fax). La montre 
intelligente est elle aussi devenue réalité, et certains smartphones, 

sur le vif
Le futur était meilleur dans le passé

Ilse Joostens (Belgique)

Le soleil était haut. L’air brûlant tournoyait au-dessus du tarmac et brouillait les contours. 
Accablé de chaleur, Andrew regardait le ballet des avions de ligne par-delà la baie du salon 
d’affaires. Sans vraiment les voir. De temps à autre, il épongeait les gouttes de sueur qui 
perlaient de son front. Alors qu’il plongeait sa main dans une poche à la recherche d’un 
nouveau mouchoir, il remarqua un homme d’affaires japonais assis à quelque distance de lui. 
Deux énormes valises reposaient à ses pieds. L’homme semblait engagé dans une discussion 
animée avec sa montre. Perplexe, hypnotisé, Andrew le fixa. Soudain l’homme mit fin à son 
étrange dialogue et se leva. Incapable de résister à la curiosité, Andrew décida de l’interroger.
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La Curta et la Clover 2001. (Photo : Ilse Joostens) Une calculatrice mécanique comme vous n’en avez jamais rêvé.
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humain bionique, pourrait-on dire. Je m’attends de même à une 
évolution radicale dans le domaine des organes imprimés en 3D 
et des techniques chirurgicales non-invasives.
Je vois aussi une intelligence artificielle prendre de plus en plus 
de place dans nos vies – au risque de nous rapprocher du 1984 
de Georges Orwell – et prévois de même un avenir brillant pour 
les petits réacteurs nucléaires de type TWR (réacteurs à onde de 
combustion). Un vol habité vers Mars sur les traces de l’astromo-
bile Perseverance me semble également vraisemblable.
Et vous, comment voyez-vous l’avenir ? Polissez votre boule de 
cristal et faites-le-nous savoir !

(210185-04 - VF : Hervé Moreau)

surtout en Asie, sont étanches (avouez-le, vous aussi avez un jour 
rêvé de prendre un appel sous la douche.)
Les smartphones me rappellent l’Appendiscoop, un émetteur- 
récepteur inventé par Napoléon, le détective d’une série flamande 
pour enfants appelée Merlina et diffusée dans les années 1980. 
L’Appendiscoop se portait comme une amulette et servait à trans-
mettre des images et du son. D’autres inventions de Napoléon sont 
plus ou moins devenues réalité, comme les lunettes caméra, Evarist 
(l’ordinateur qui a réponse à tout), le Contradecibel (un appareil qui 
supprime les ondes sonores), et l’Holomat (un appareil photo 3D).
Un des objets qui m’a le plus intrigué lorsque j’étais enfant est la 
calculatrice que m’offrit mon père pour la Saint-Nicolas. Il s’agissait 
d’une Clover 2001, et sans doute était-elle à la fois dotée d’excel-
lentes piles et très peu énergivore car, aussi incroyable que cela 
puisse paraître, près de quarante ans plus tard il m’arrive encore 
de l’utiliser, même si l’affichage est devenu très faible. Dans les 
années 60 et 70, les employés de la banque où travaillait mon 
père utilisaient encore des calculatrices mécaniques, machines 
complexes et coûteuses qui de surcroît étaient souvent lourdes 
et encombrantes. Parmi les plus petites de ces calculatrices 
mécaniques, l’une est devenue un objet de collection très prisé : 
la Curta. Surnommée « moulin à poivre » ou « grenade à maths » 
en raison de sa ressemblance avec ces deux objets, la Curta a été 
utilisée par les pilotes de rallye jusque dans les années 80. Lorsque 
vous comparez cette stupéfiante mécanique de précision avec les 
calculettes offertes aujourd’hui comme objets promotionnels, le 
contraste technologique est vraiment saisissant.

Madame Soleil et moi
Le futur tel qu’on l’imaginait en l’an 2000 était bien meilleur que 
ce qu’il est finalement devenu, mais même si l’Avenir a souvent 
ricané dans le dos de ceux qui s’aventuraient à jouer les augures, 
je ne peux m’empêcher à mon tour de faire quelques prédictions.
Connaissez-vous cette publicité de Caltex ? Une vieille dame entre 
dans un supermarché en tirant un cabas à roulettes grinçant 
bruyamment. Serviable, un vendeur s’empare d’une burette d’huile 
et propose à la cliente de lubrifier les roues gémissantes. Et tandis 
qu’il s’affaire, on voit la vieille dame s’éloigner à petits pas vers un 
rayon en faisant entendre le même couinement. Cette sorte de 
parabole sur l’usure anatomique me fait croire à une révolution 
prochaine dans le domaine des implants et des prothèses – à un 

Des questions, des commentaires ?
Contactez Elektor (redaction@elektor.fr).
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[1] 	 Le son des modems RTC : 
www.youtube.com/watch?v=gsNaR6FRuO0 

[2] 	 Merlina : https://nl.wikipedia.org/wiki/Merlina 

[3] 	 Calculatrice Curta : www.vcalc.net/cu.htm 

[4] 	 Calculatrice Curta :  
https://satadorus.eu/x_ite/yacs_2_0/yacs_2_0.html 

[5] 	 Windows XP est-il obsolète ? :  
https://youtu.be/zbsq4-KwnE4?t=51 

[6] 	 Publicité Caltex : https://youtu.be/aLmWU7cCW10 
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Téléphoner sous la douche : comment l’humanité a-t-elle pu survivre 
jusque-là sans cette possibilité ?


