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Fureurs et crépitements
Mon enfance à la campagne a été traversée 
par diverses passions, dont le point noué 
au crochet, l’identification des plantes 
sauvages et les expériences avec des lampes 
et des piles. La science me passionnait, 
j’ai d’ailleurs dévoré plus d’un titre de la 
série How and Why Wonder Books. Un 
jour, mon oncle, le monteur d’ascenseurs, 
m’a offert un carton rempli d’objets fasci-
nants, dont des récepteurs téléphoniques 
à l’ancienne, ceux avec un microphone à 
charbon. Comme tout enfant espiègle, je 
leur ai aussitôt trouvé un usage bien plus 
intéressant que l’original : terroriser les 
braves gens. J’avais découvert que relier 
le haut-parleur d’un combiné à une pile 
produisait un crépitement terrible, ce qui 
me permettait, aidée d’une bonne longueur 
de fil, de faire sursauter et d’inquiéter plus 
d’une oreille. En un lieu et une époque où 
les gens de la campagne étaient surtout 
habitués aux bruits de la nature, c’était 
évidemment plus facile.
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Dans les années 1970, mes parents possédaient un 
téléviseur noir et blanc à tube cathodique de la marque 
ACEC [1]. En rentrant de l’école, j’ai un jour trouvé mon père 
penché derrière le poste, visiblement aussi absorbé qu’un 
mécanicien sur un moteur. L’arrière de l’appareil avait été 
retiré, et plusieurs tubes reposaient sur une petite table. 
Mon père s’est redressé, a rallumé le poste, et je me souviens 
encore de la mystérieuse lueur dont furent soudain baignés 
les tubes. Je me suis alors sentie pleine d’admiration pour 
ce père si intelligent. Ce que j’ignorais, c’est qu’en fait il n’y 
connaissait rien du tout en téléviseur, qu’il s’était contenté de 
suivre les instructions laissées par mon oncle, un monteur 
d’ascenseurs. Les tubes de rechange aussi m’intriguaient. À 
mes yeux d’enfant, leur verre semblait dissimuler des petits 
satellites ou quelque vaisseau spatial.
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d’autre choix que d’intégrer une formation 
en électromécanique. Mon diplôme en 
poche, je ne trouvais aucun poste stimulant 
qui eut pu combler mes aspirations. J’en 
décrochai finalement un dans le secteur 
des TIC, autrement dit reléguais une fois 
de plus l’électronique à l’arrière-plan.
Je  c o m m e n ç a i  c o m m e  a n a ly s te -
programmeuse, puis devins administrateur 
système. Semée d’embûches, trop 
stressante pour mon tempérament, la 
vie d’administrateur système finit par 
ne plus me convenir. Et c’est ainsi qu’il y 
a maintenant dix ans de cela, je devins 
conceptrice indépendante en électronique.
Ce renouveau m’a permis de publier 
plusieurs projets sympas dans ces pages, 
mais avec la concurrence accrue de l’Asie 
et l’engouement généralisé pour tout 
ce qui n’est pas cher, mon amour pour 
l’électronique n’est plus du tout ce qu’il 
était. La chimie a de nouveau mes faveurs, 
mais par le biais d’anciens procédés 
photographiques [4][5] et de l’ébonisation 
du bois à l’acétate de fer. Au lycée, je 
détestais l’art et l’histoire, et voilà que depuis 
quelques années ces deux disciplines me 
passionnent. Je suis plus vieille maintenant, 
je vieillirai encore, et les ans sur leur passage 
charrient bien des changements. Alors 
peut-être un jour retrouverai-je la passion 
de l’électronique. Qui sait.
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Le Gakken EX-System et ses blocs denshi.

  

Durant mes années de lycée, mes intérêts se 
sont déplacés vers la chimie. J’avais même 
installé un petit laboratoire chez nous, une 
initiative a priori louable, mais sans doute 
quelque peu irresponsable si l’on considère 
qu’à un moment donné il contenait assez 
de substances toxiques pour décimer notre 
bourgade et ses alentours. Cela dit je n’ai 
jamais provoqué d’explosion. La pire de mes 
mésaventures fut une fontaine de mauvais 
vin rouge bouillonnant qu’un bouchon de 
distillateur mal fermé fit soudain jaillir 
jusqu’au plafond. J’avais besoin d’éthanol 
pur, mais comme il s’agissait d’un produit 
cher, j’eus l’idée, enivrante selon moi, de 
distiller du vin pour en récupérer l’éthanol. 
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Ainsi va la vie
Je finis par trouver la chimie un peu trop 
dangereuse à mon goût et, de nouveau 
intéressée par l’électronique, décidai qu’elle 
serait l’objet de mes études supérieures. Les 
possibilités étaient toutefois très limitées 
à l’époque et je n’eus, à mon grand dam, 

Derrière notre jardin s’étalaient des prairies 
entourées de clôtures électriques. L’appel de 
cette électricité était irrésistible. J’adorais 
y relier toutes sortes de choses, comme ce 
VU-mètre récupéré dans un vieux magné-
tophone et dont j’observais avec intérêt 
l’aiguille sursauter au rythme des impul-
sions électriques parcourant le fil. Hélas, 
visiblement peu soucieux de l’éveil des 
enfants, un paysan furieux ne manquait 
jamais d’interrompre ma formation précoce 
par quelques coups de sonnette impérieux 
à notre domicile.

La cornue prend le relais
À la fin de ma petite scolarité, nous avons 
déménagé dans une petite ville de province, 
paisible mais plutôt morne. Dans une des 
rues que j’empruntais pour me rendre au 
collège se succédaient un magasin de jouets 
et un magasin de composants électro-
niques. Je connaissais le magasin de jouets 
pour y être déjà rentrée, mais un jour c’est 
celui d’électronique qui m’attira : les kits qui 
étaient exposés en vitrine me semblèrent 
soudain aussi séduisants que des bonbons. 
Je suis entrée et ai acheté un kit d’inter-
rupteur crépusculaire. Il comprenait une 
photorésistance, quelques transistors et 
composants passifs, ainsi qu’un relais. Je 
l’ai assemblé et testé avec une lampe torche. 
Le relais se déclenchait comme attendu, ce 
qui sur le moment me rendit fière comme 
un paon. Mission accomplie ! D’autres 
kits ont suivi, assemblés avec plus ou de 
moins de succès, mais il faut dire que je 
me contentais de suivre les instructions 
de montage sans vraiment comprendre 
ce que je faisais. Un jour j’ai réussi à me 
procurer une boîte de Gakken EX-System, 
un kit éducatif japonais permettant toutes 
sortes d’expérimentations par combinai-
son de « blocs denshi », ou « blocs électro-
niques » [2][3]. De cette boîte sont sortis 
d’innombrables bruits étranges, et même 
des émissions radio insouciamment diffu-
sées sur des ondes moyennes « interdites ». 
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