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Microsoft, mais chacun des trois techni-
ciens intervenus conclut que la restaura-
tion du fichier était impossible. Dans son 
dernier message, la mère écrivait que sa 
fille tentait maintenant désespérément 
de réécrire sa dissertation avant minuit.

Le nuage est juste l’ordinateur 
de quelqu’un d’autre
Ce qui m’a le plus surprise dans cette 
histoire, c’est que des personnes stockent 
leurs fichiers importants uniquement 
dans le nuage, autrement dit dans l’ordi-
nateur de quelqu’un d’autre. Cela revient 
à abandonner son autonomie et à prendre 
plusieurs risques, comme voir ses données 
analysées, devoir payer des frais d’accès 
supplémentaires, subir des modifications 
des conditions générales de vente ou, 
comme ici, une synchronisation, disons-le, 
foireuse. Sachant que même les ordinateurs 
portables bas de gamme offrent 128 Go de 
stockage alors qu’en moyenne la taille d’un 
fichier texte s’exprime en kilo-octets, rien 

ne semble justifier la sauvegarde de tels 
fichiers ailleurs que sur un disque dur local. 
Du moins du point de vue de l’utilisateur. 
Car le prestataire de service, lui, voit les 
choses tout autrement : remplacer la vente 
d’un seul produit par un « logiciel en tant 
que service » favorise les recettes, freine 
le départ des clients en rendant ce départ 
plus difficile, et engrange des téraoctets de 
données dans les serveurs – données dont 
l’analyse permet d’en apprendre davantage 
sur le monde, et qui peuvent ainsi être 
exploitées à profit.
Dès lors se pose la question : pourquoi 
les gens adhèrent-ils à ce stratagème ? 
Une partie de la réponse vient de ce que 
malgré trois décennies d’existence, nous 
n’avons toujours pas réellement compris 
le fonctionnement de l’internet, ni les 
rapports de force qui le sous-tendent. Et ce 
n’est pas un hasard. Le discours dominant 
sur les technologies numériques obscurcit 
la réalité physique et politique de l’inter-
net, comme l’illustre l’emploi du terme 
nuage : de consonance sympathique et 
plutôt vague, il évoque un élément familier 
de notre écosystème, quelque chose d’à la 
fois distant et intangible.
L’expression « le nuage n’est que l’ordina-
teur de quelqu’un d’autre » a beau ne pas 
être nouvelle, la conscience collective conti-
nue à percevoir l’informatique distribuée 
comme un phénomène éphémère. Pendant 
ce temps, le déploiement de technologies 
numériques toujours plus nombreuses et 
puissantes se poursuit, et l’on continue à 
fabriquer des histoires autour d’elles pour 
les entourer de mystères.

questions d‘éthique
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Parce qu’ils sont d’abord 
perçus comme des 
abstractions, les termes 
nuage et intelligence 
artificielle entraînent la 
confusion dans bien des 
esprits. Le nuage est en 
réalité « l’ordinateur de 
quelqu’un d’autre », et 
l’IA dépend de ressources 
physiques comme les 
terres rares. De fait, ces 
technologies soulèvent bon 
nombre de questions d’ordre 
éthique.

Parcourant un forum en ligne, je suis 
tombée sur le message d’une mère en quête 
d’une solution pressante : sa fille utilisait 
Windows 365 depuis plusieurs jours pour 
rédiger une dissertation, mais aujourd’hui, 
à quelques heures seulement de l’échéance 
fixée par l’enseignant, le document affichait 
la version d’il y a trois jours, à laquelle 
manquait donc tout ce qui avait été écrit 
depuis. Des membres du forum suggé-
rèrent plusieurs méthodes pour restaurer la 
version la plus récente du document, mais 
sans succès. La mère se tourna alors vers 

le corps physique de 
l‘intelligence artificielle

Les récits qui 
entourent l ’IA 

renvoient l ’image 
d’une activité 

abstraite.
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une soixantaine de GPU durant six mois. 
Montant de la facture d’électricité : 9870 $ 
(avec un tarif de 0,12 $/kWh).
Kate Crawford s’appuie sur d’autres 
exemples pour montrer que l’IA est tout 
sauf une entreprise abstraite. En replaçant 
l’IA dans un cadre physique, elle nous fait 
comprendre que le terme intelligence artifi-
cielle recouvre une industrie complexe et 
multiforme. C’est de cette vision plus large 
dont nous avons besoin pour distinguer 
les structures du pouvoir sous-jacentes et 
comprendre comment elles affectent notre 
monde. K. Crawford écrit : « Nous avons 
besoin d’une théorie de l’IA qui tienne 
compte : des États et des entreprises qui 
la dirigent et la dominent ; de l’extraction 
minière qui laisse une empreinte sur la 
planète ; de la capture massive de données ; 
de l’exploitation extrêmement inégalitaire 
de la main-d’œuvre à son service. Ce sont 
là les forces souterraines qui gouvernent 
l’évolution de l’IA. » 
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étiquettent des images sur des plateformes 
comme Mechanical Turk d’Amazon, tâche 
abrutissante s’il en est.

Consommation énergétique
Une autre composante physique de l’IA, 
rarement abordée, est sa gloutonnerie 
énergétique. Dans son livre, K. Crawford 
cite plusieurs articles de recherche dans 
lesquels les auteurs s’efforcent de chiffrer la 
quantité d’énergie nécessaire au fonction-
nement du matériel. L’article de Strubell, 
Ganesh et McCullum, est à cet égard 
édifiant. Ces auteurs ont analysé les réseaux 
de neurones utilisés pour le traitement 
automatique du langage naturel, p. ex. la 
traduction et la création d’agents conversa-
tionnels [2]. L’entraînement de ces modèles 
repose sur des processeurs graphiques 
(GPU) et des unités de traitement de tenseur 
(TPU). Ce matériel spécialisé « doit tourner 
pendant des semaines ou des mois  », 
écrivent les auteurs, qui citent l’exemple 
d’un modèle entraîné sans interruption sur 

La forme spectrale de l’IA
Dans son ouvrage intitulé Atlas of AI, 
Kate Crawford s’emploie à montrer que 
le terme « intelligence artificielle » est lui 
aussi nimbé d’équivoque [1]. Selon elle, les 
récits qui entourent l’IA renvoient l’image 
d’une activité abstraite et immatérielle. 
Cette perception épurée conduit dès lors 
à l’idée fausse que l’IA n’a que peu de liens 
avec notre monde physique, qu’elle ne 
l’affecte pas, et que lui non plus n’est pas 
affecté par elle. Kate Crawford écrit : « L’IA a 
l’apparence d’une force spectrale – un calcul 
désincarné – mais ses systèmes sont tout 
sauf abstraits. Ce sont des infrastructures 
physiques qui à la fois remodèlent la Terre 
et modifient la façon dont le monde est vu 
et compris. »

Les petites mains de l’IA
Kate Crawford appuie ses dires en montrant 
que l’IA dépend de ressources concrètes 
telles que l’énergie, les terres rares, les 
interactions humaines stockées sous forme 
de données, ainsi que le travail humain 
non rémunéré et sous-payé. Lorsqu’un 
site nous impose un test CAPTCHA, nous 
créons gratuitement des données étique-
tées servant à entraîner des systèmes d’IA. 
Les résultats nous reviennent sous la forme 
de récits fabuleux décrivant des systèmes 
artificiels capables d’apprendre eux-mêmes 
le fonctionnement du monde, sans oublier 
la promesse d’un futur proche dominé 
par les loisirs, une armée de machines se 
chargeant pour nous de toutes les tâches 
ennuyeuses. Pendant ce temps, des 
cohortes de petites mains sous-payées 
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Le livre ‘Atlas of AI’. (Source : Yale 
University Press)

Centrale à charbon illustrant l’impact qu’a l’IA sur l’environnement au travers de sa consommation 
électrique croissante. (Source : pxfuel.com/en/free-photo-ogrok/download)


